"I personaggi di Mario Noto non hanno nazionalità. Non hanno nulla. Sono uomini sventurati. Sono l’insulto al falso mito di progresso. Sono brandelli di anime. Hanno lo stesso sguardo spento del generale Gabriel Feraud. Battuti, sconfitti, piegati, sgominati, dimenticati, ignorati, oscuri".
“Parigi, rue du Coq d'Or, le sette del mattino. Una sequela di urla strozzate e furibonde dalla strada. Madame Monce, la padrona dell'alberghetto di fronte al mio, era uscita sul marciapiede per apostrofare una pensionante del terzo piano. Aveva i piedi nudi infilati negli zoccoli e i capelli grigi spioventi (…)”.
George Orwell, Senza un soldo a Parigi e a Londra (1933)
C’è un odore legato alla povertà. È un profumo indicibile. Un afrore dolciastro. È il fetore del fumo di bracieri sgangherati. È il lezzo di minestroni che ingravida i muri degli orfanotrofi. È il tanfo umido del salnitro. È la sozzura degli abiti stazzonati. È la zaffata del sudore.
